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Para Casa de México en España es un gran honor acoger 
esta exposición que presenta la faceta pictórica de Fran-
cisco Toledo. Durante su periodo temprano, este invalua-

ble artista experimentó con distintos colores y técnicas, siempre 
imprimiendo su estilo característico. Más tarde, en su momento 
de madurez, las obras de Toledo se decantaron por su imagine-
ría, su paleta cromática y un singular manejo de ciertos medios 
por los que el artista desarrollaría predilección, como el grabado 
y los textiles.

Esta muestra permite al público español apreciar ambas etapas y 
establecer conexiones entre algunos elementos que mutan y otros 
que se mantienen, dando continuidad a su personalidad creati-
va. El género del autorretrato, que fue tan especial en el caso de 
Francisco Toledo, se encuentra espléndidamente representado 
mediante tres ejemplares de altísimo valor estético.

Con esta exposición, Casa de México en España completa su ho-
menaje a Francisco Toledo, cubriendo diferentes aspectos de su 
larga y vasta producción artística. Esto no habría sido posible sin 
la generosa colaboración de la Galería Arvil. Su larga relación de 
amistad, apoyo y complicidad creativa con Francisco Toledo es 
un testimonio más de la aportación de esta galería al desarrollo 
intelectual del país. Víctor Acuña y Armando Colina han sido ver-
daderos promotores culturales para México. Quiero, por tanto, 
expresarles mi gratitud, así como a los coleccionistas que tan ge-
nerosamente han contribuido a la realización de este proyecto. 

Ximena Caraza Campos
Directora General

 Casa de México en España
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SUSANA PLIEGO QUIJANO

Francisco Toledo (1940-2019) es una autoridad imprescindible 
en la cultura mexicana. Prodigioso pintor con dominio de to-
das las técnicas pictóricas gracias a su infatigable afán de bús-

queda y experimentación, Toledo fue también dibujante, grabador, 
fotógrafo, ilustrador de libros, ceramista, editor y escultor.

A los diecisiete años se mudó de Oaxaca a Ciudad de México. A 
través del pintor Roberto Donís conoció a Antonio Souza, promotor 
de artistas jóvenes, que se convirtió en su galerista y organizó sus 
primeras dos exposiciones individuales. Con el dinero de las ven-
tas, en 1960 Toledo se fue a París con cartas de recomendación de 
Souza. El plan era ir por algunos meses, pero terminó quedándose 
más de cuatro años.

En París, Toledo se encontró con la obra de artistas como Jean 
Dubuffet, Paul Klee, Joan Miró y Pablo Picasso. Descubrió, en el Mu-
seo del Hombre, el arte primitivo australiano, polinesio y africano, 
tan admirados por los artistas de las vanguardias. Conoció la obra 
de Antonio Saura y Antoni Tàpies y, a través de la pintura matérica 
catalana, empezó a incorporar texturas y materiales a sus lienzos. 
Su obra deriva en un equilibrio; es a la vez contemporánea y an-
cestral, local e internacional, primitiva y moderna, pero siempre 
lúdica y llena de humor.

El pintor Rufino Tamayo y el escritor Octavio Paz —quien fungía 
como consejero cultural de la embajada de México en Francia— lo 
apoyaron durante su estancia en aquel país. Paz le consiguió aloja-
miento en la casa de México ubicada en la ciudad universitaria, lo 
orientó respecto a sus lecturas y le abrió un círculo de amistades. 
Por su parte, Tamayo le ayudó a vender cuadros, lo que le permitió 
quedarse unos años más, y cuando Tamayo marchó de París, le dejó 
sus herramientas para que pudiera seguir pintando. Octavio Paz 

Francisco Toledo, 
pintor de la vida



8

decía que, al regalarle sus pinceles, clavos y martillos para tensar 
las telas, Tamayo le había pasado la estafeta del arte contemporáneo 
de su tierra. Y así, con Tamayo y después con Toledo, se inició una 
extensa genealogía de artistas oaxaqueños que han definido el arte 
contemporáneo de México al ser intensamente locales y globales 
a la vez. 

Trabajando en cuclillas o sentado en el suelo, Toledo creaba a 
partir de la naturaleza; lo mismo intervenía un caparazón de tor-
tuga que incorporaba a sus obras semillas de jacaranda, huevos de 
avestruz, piedras, cáscaras de pistachos, jícaras o guajes, hilos 
de cobre, azúcar, mica, fieltro, radiografías o papel de fibras natu-
rales, entre otros materiales.

 A través de los tintes y colorantes naturales, sus obras urden lí-
neas y áreas que se transforman en una danza erótica de formas 
imaginadas, seres humanos y animales en un movimiento cósmi-
co que nos transporta a un universo mágico y místico perfilado en 
trazos en los que intervienen el caos y el orden, el azar y el control.

Su obra es profundamente local y, al mismo tiempo, universal. 
Se nutre de lo que ha visto en libros y viajes, pero, sobre todo, de lo 
observado en su entorno. Explora su vida familiar, las tradiciones, 
los cuentos y leyendas zapotecas del istmo de Tehuantepec, la he-
rencia prehispánica, el arte popular y las comunidades.

Toledo exhibe una concepción sagrada del universo en la que 
el sexo, los animales, el mito y la leyenda se entrelazan para repre-
sentar la vida misma, a veces con máscaras o calaveras, otras con su 
propio rostro. La iguana, el lagarto, la avispa, el murciélago, el sapo, 
el conejo, el pez, el mono, el chapulín (saltamontes) y otros insectos 
y animales se humanizan y se integran en una metamorfosis erótica 
en la que la vida y la muerte conviven en una danza creativa perpe-
tua. Los colores se mezclan con una enorme precisión y pasión en 
ritmos y construcciones armónicas y bellas.

La obra de Toledo tiene el sello de una trascendencia infinita. 
Su muerte deja un profundo hueco en la vida de México. En su obra 
permea un profundo amor a la tierra y a las comunidades, los ani-
males, insectos que habitan sus obras y danzan entre la abstrac-
ción y la figuración. Su legado le sobrevive y nos seguirá inspirando 
y conmoviendo.
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Bañista y tres mujeres, 1966
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La llave y las cubetas, 1967
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La lectura, 1970
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La visita, 1970
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Sin título/Composición, c. 1970
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Autorretrato, 1972
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DIANA CUÉLLAR LEDESMA

Todo lo que  
nunca veremos

El título de esta exposición se inspira en un texto de Edward J. 
Sullivan. En él, el historiador del arte discute las obras tem-
pranas de Francisco Toledo y destaca su predilección por el 

uso «del color como forma». En efecto, en sus composiciones pic-
tóricas de la década de 1960 y principios de 1970, Toledo empleó ex-
tensas áreas monocromáticas para crear formas y siluetas. De este 
periodo datan algunas de las obras de esta muestra, como La visita, 
La llave y las cubetas, Pescado pisado y Bañista y tres mujeres. En 
obras posteriores, como El cochino del ta Gil y La bomba del flit, 
puede observarse un tratamiento diferente del color y del espacio. 
Para referirse a esta etapa Sullivan habla de serialidad y formas abs-
tractas. También establece conexiones entre los animales de Toledo 
y el bestiario surrealista1. 

Una perspectiva amplia de la trayectoria de Toledo permite en-
tender El cochino del ta Gil como parte de un grupo de obras de la 
década de 1970 dedicadas a la imaginería animal. En ellas, el artista 
recurre a una estrategia compositiva en la que el uso de patrones y 
pequeñas áreas de color da forma a serpientes, cangrejos, caballos, 
elefantes, peces y aves. En vez de las extensas zonas de color de las 
que hablaba Sullivan, en estas obras Toledo fragmenta el espacio 
mediante pequeñas y multiformes áreas de cromatismos variados. 
Las series y los patrones, sin embargo, no obedecen a una estética 
propia de la abstracción geométrica: son repeticiones voluptuosas y 
dinámicas, caóticas a su manera, que tienen como finalidad la figu-
ración y no la abstracción. Las formas y los colores no son puros ni 

1. Edward J. Sullivan, «Francisco Toledo, la creatividad y la consolidación. La década de 1970», 
Francisco Toledo. Obra 1970-1990, Madrid, Turner, 2016.
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uniformes; abundan las sinuosidades y en la paleta prevalecen los 
degradados y las tonalidades ocres y terrosas. El universo pictórico 
que nos presenta es profuso y delirante.

Nos encontramos frente a un artista que demanda vocabularios 
y conceptos más allá de la historia ortodoxa del arte, de sus catego-
rías, genealogías y alcances. La exploración estética de Toledo es 
inagotable y convoca a mucho más que el arte para ocuparse, como 
diría la crítica argentina Marta Traba, de un único tema: la vida2. Si 
el punto de partida de este texto es el color y la forma, estos se des-
dibujan conforme la obra de Toledo comienza a desplegarse ante la 
mirada, subvirtiendo cualquier posible diferenciación categórica. 
Forma, color, plano y composición son un léxico desgastado que no 
encuentra correspondencia en el universo de Toledo, con su irreve-
rencia y su humor, su absoluta libertad y su poesía sin concesiones. 
Pulsando una enormidad de sentidos, la obra de Francisco Toledo 
se diluye y se repliega yendo del arte a la acción social y desafiando 
cualquier preconcepción sobre cultura, arte, naturaleza y vida.

Tal vez a causa de la perplejidad que produjo en su etapa tem-
prana, el arte de Toledo fue recurrentemente constreñido a su he-
rencia cultural zapoteca y juchiteca, oriunda de la zona del istmo 
de Tehuantepec en el estado de Oaxaca. Si bien es cierto que esta 
matriz cultural permaneció en la base de sus inquietudes creativas 
de manera constante, muchos han sido los críticos e historiadores 
que se han preocupado por desmontar el mito de Toledo como ar-
tista telúrico, primitivista y totémico-premoderno. Mucho más que 
eso, aunque obviamente también siéndolo, el arte de Toledo acusa 
un duradero y profundo vínculo con el canon de la historia del arte 
desde una raigambre local que no solo es cultural, sino también 
política y afectiva. Como sentenció el historiador mexicano Jorge 
Alberto Manrique, «su actitud no tiene —ni pretende tener— una 
pureza etnológica, sino que, al contrario, resulta de una postura bá-
sicamente contaminada»3. Carlos Monsiváis consideró que la origi-
nalidad de Toledo radicaba en su voluntad de no apartarse visual ni 

2. Marta Traba, Los signos de vida: José Luis Cuevas, Francisco Toledo, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1976. 3. Jorge Alberto Manrique, «Introducción. Francisco Toledo, un 
artista completo», Francisco Toledo. Obra 1990-2017, Madrid, Turner, 2017.
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El cochino del ta Gil, 1973
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simbólicamente de una cultura tradicional desfavorecida a la que, 
sin embargo, tampoco pretendió victimizar ni eternizar de manera 
estática o folclorista, sino situar, a modo de volverla distinta: «Toledo 
es, en síntesis, la ruptura y continuidad de sus tradiciones»4.

Ejemplo de lo anterior es el tapiz Ricitos de Oro, representati-
vo de la interacción inicial entre Toledo y los tejedores de la locali-
dad de Teotitlán del Valle, ubicada en los valles centrales de Oaxaca 
y heredera de una ancestral tradición de textiles de lana. En este 
caso, el tapiz está elaborado con las técnicas tradicionales y, sin 
embargo, representa una estampa literaria de origen europeo (el 
cuento infantil Ricitos de Oro y los tres osos). Hacia 1975, fecha de 
elaboración de esta pieza, Francisco Toledo vivía entre Oaxaca 
y Nueva York. Antes había residido cinco años en París y su arte 
había sido expuesto en la capital francesa, así como en Ciudad de 
México, Dallas, Oslo, Nueva York y Tokio. En una entrevista con 
Daniel Brena, efectuada en 2018, el mismo Toledo relata que fue 
en Noruega, al visitar una exposición de tapices egipcios realizados 
por niños, en donde surgió su inquietud por interactuar de cerca 
con los tejedores de Oaxaca. 

Al volver a México su diálogo creativo no solamente se mate-
rializó en Teotitlán del Valle, sino que se prolongó por décadas, 
llegando a tomar la forma de un profundo y verdadero intercam-
bio bidireccional y no un mero ejercicio de paternalismo cultural. 
Históricamente, los tejedores de Teotitlán se habían ceñido a la 
elaboración de alfombras o tapetes de lana teñidos con tintes natu-
rales, como el añil o la grana cochinilla (colorante de origen prehis-
pánico que se obtiene del ácido carmínico secretado por la hembra 
del insecto Dactylopius coccus, usualmente una plaga en las plantas 
de nopal). Sus composiciones solían consistir en dibujos de aves, 
peces y diseños de códices prehispánicos para vender a los turistas. 
Inicialmente la idea de Toledo consistió en que los tejedores reali-
zaran nuevos tapices con base en obras y diseños suyos, así como de 
otros artistas convocados por él. Con el paso del tiempo, y según los 
relatos del propio Toledo, su interacción con los tejedores le hizo 

4. Carlos Monsiváis, «Que le corten la cabeza a Toledo, dijo la iguana rajada”, en Francisco 
Toledo (cat. exp.), Museo Centro de Arte Reina Sofía: Madrid, 2000.
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caer en la cuenta de que el tapiz tenía «un lenguaje propio» que 
dificultaba copiar o reproducir imágenes que originalmente eran 
acuarelas o pinturas al óleo. Así, el trabajo comunitario eventual-
mente derivó en nuevas formas de experimentación con el tapiz, 
entendiéndolo como una técnica artística en sí misma, inextrica-
blemente vinculada a sus cualidades materiales.

Mientras la sensibilidad matérica de Toledo lo llevó a experi-
mentar con múltiples soportes y formatos, su inclinación literaria 
aportó a su obra un sinfín de temáticas, motivos e iniciativas. La re-
lación de Toledo con la literatura oral y escrita tiene varios episodios 
célebres, entre los que destaca la creación de Ediciones Toledo en 
1983, así como la ilustración de cuentos zapotecos y del bestiario 
de Jorge Luis Borges. Toledo también impulsó la creación de bi-
bliotecas y realizó proyectos conjuntos con escritores como Andrés 
Henestrosa y Carlos Monsiváis. Si en su etapa inicial lo literario se 
hizo presente en su obra especialmente como tema, como puede 
apreciarse en el tapiz antes comentado así como en la obra La lectu-
ra, con el tiempo la vocación literaria de Toledo se tradujo también 
en acción cultural directa. En 1975 fundó la revista Guchachi’Reza. 
Iguana rajada, una iniciativa bilingüe en zapoteco y castellano, en-
caminada a la promoción y preservación de la literatura en dicho 
idioma indígena. A ella seguirían otras como El Alcaraván en 1990 
y El Comején en 2018. 

Según se ha visto, el legado cultural de Toledo tiene que ver no 
solo con su arte en el sentido canónico del término, sino con su en-
tendimiento de la promoción cultural como una forma de arte o su 
disolución inmanente. Así, la curadora Catherine Lampert resume 
que «por toda Oaxaca Toledo ha sembrado las condiciones propi-
cias para que otros hagan arte y artesanía. Los residentes hablan 
de ‘otra generación’ que crece y participa de este renacimiento…»5.

La labor social y comunitaria de Francisco Toledo ha destacado 
por sus aportaciones y su compromiso; no obstante, la faceta inti-
mista del autor también merece atención. Quienes tuvieron el pri-
vilegio de conocerlo recuerdan a Toledo como una persona tímida, 

5. Catherine Lampert, «Lachi Xopa, El Pochote y el mercado», en Francisco Toledo (cat. exp.), 
Museo Centro de Arte Reina Sofía: Madrid, 2000.
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El pantalón azul, 1973
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La bomba del flit, 1974
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que no gustaba del protagonismo ni de la fama. Su predilección por 
el autorretrato establece entonces una interesante dialéctica entre 
la introversión y el destape. La presencia constante de autorretratos 
a lo largo de la trayectoria del artista ha convertido dicho género en 
lo que el poeta David Huerta denominó el «centro móvil» de la obra 
de Toledo6. En efecto, durante su larga trayectoria el artista realizó 
una gran cantidad de autorretratos como diferentes y variadas ver-
siones de sí mismo. Lo hizo en múltiples soportes, siempre de forma 
propositiva y heterodoxa. Creó así una constelación de Toledos que 
eran muchos y eran siempre el mismo. 

En esta exposición se muestran tres ejemplos excepcionales. 
Dos de ellos están elaborados con técnicas mixtas que involucran 
óleo, papel, madera y hojas de oro y plata. El último es una bella 
composición del año 2007 en la que el artista se pinta a sí mismo 
recostado sobre un sencillo banco de madera. Porta la vestimen-
ta simple que lo caracterizaba y su apariencia acusa el paso de los 
años. Toledo sueña apaciblemente. Nos gustaría saber en qué mun-
dos se adentra. Él ha hecho visibles para nosotros una infinidad de 
cartografías indescifrables, universos inasibles y misterios impen-
sables. Su radicalidad ahora consiste en el sueño al que no estamos 
invitados; todo lo que nunca veremos.

 

6. David Huerta, «Automímesis con iguanas al fondo. Los autorretratos de Francisco Toledo», 
en Francisco Toledo. Obra 1957-1970, Madrid, Turner, 2016.
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La apuesta, c. 1990
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Mujer pescado jugando con pelota, 2006
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Autorretrato, 2017





Autorretrato LVII, 2007
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Mujer flotando, 1965
Gouache sobre papel
76,2 x 56 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Bañista y tres 
mujeres, 1966
Gouache y tierra 
sobre papel
47 x 61,8 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

La llave y las cubetas, 1967
Gouache sobre papel
50 x 60 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

La lectura, 1970
Gouache sobre papel
47,5 x 33 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

La visita, 1970
Lápiz sobre papel
50 x 65 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Sin título/
Composición, c. 1970
Óleo y tierra sobre tela
46 x 61 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Autorretrato, 1972
Óleo, temple y hoja de 
oro sobre madera
38 x 31 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Pescado pisado, 1972
Óleo sobre tela
104 x 88,8 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

El cochino del ta Gil, 1973
Técnica mixta sobre papel
56,4 x 76,5 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

El pantalón azul, 1973
Aguatinta, aguafuerte, 
ruleta y punta seca 
acuarelada sobre papel
Taller de Mario Reyes, 
Ciudad de México
64 x 48 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

La bomba del flit, 1974
Acuarela y tinta 
sobre papel
56 x 75 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Ricitos de Oro, 1975
Lana tejida en telar de 
pedal y técnica de tapiz
Diseño de Francisco 
Toledo realizado 
por tejedores de 
Teotitlán del Valle
162 x 113 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

La apuesta, c. 1990
Gouache sobre papel
33 x 25 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Mujer pescado jugando 
con pelota, 2006
Pastel y collage sobre 
papel hecho a mano
75 x 56 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Autorretrato LVII, 2007
Óleo sobre madera
67 x 114 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil

Autorretrato, 2017
Técnica mixta y hoja 
de plata sobre papel
57 x 38 cm
Colección particular, 
México
Cortesía Galería Arvil
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