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Fundación Casa de México en España se complace en presentar 
la exposición Caudales de Rafael Lozano-Hemmer. Mediante 
este tipo de iniciativas refrendamos nuestro compromiso con 

el arte contemporáneo.

Rafael Lozano-Hemmer es una figura imprescindible en el arte mex-
icano y en la escena internacional debido a la originalidad y escala 
de sus obras, que incorporan los más recientes avances tecnológicos 
junto con poesía y pensamiento filosófico. El artista, además de mex-
icano, es madrileño de corazón, pues por más de veinte años residió 
en la capital de España. 

A través de la exposición Caudales, los visitantes podrán conocer la obra 
más reciente de uno de los artistas más destacados del panorama artís-
tico contemporáneo. Además de su espectacularidad y fácil interacción 
con el público, las obras de Lozano-Hemmer son una interpelación 
para despertar el pensamiento crítico de los visitantes. Así, los nom-
bres de marcas de agua embotellada comentan sobre la capitalización 
de los recursos naturales y la obra 1984 x 1984 recuerda los vaticinios 
de George Orwell con respecto a los mecanismos de vigilancia de nues-
tros tiempos. Especial mención requiere el estreno de la pieza Primero 
sueño recurrente que parte del poema homónimo de Sor Juana Inés de 
la Cruz y que tenemos el honor de presentar en nuestra sede.

Esta exposición ha significado un esfuerzo mayúsculo. Quiero agra-
decer a todos los involucrados en esta aventura por hacer posible este 
despliegue de talento mexicano. Al comisario Cuauhtémoc Medina, 
referente mundial en el mundo de las artes, le expreso mi sincero re-
conocimiento por esta labor. Igualmente, ha sido un privilegio poder 
trabajar de la mano con el estudio Antimodular, cuyos integrantes 
viajaron desde Montreal para el montaje de la exposición.

La Fundación Casa de México en España mantiene firme su convicción 
de apoyar el arte contemporáneo y darle visibilidad en España. Estoy se-
gura de que esta exposición permanecerá en la memoria de quienes la 
visiten y generará un verdadero impacto en la vida cultural de Madrid.

Ximena Caraza Campos
Directora General

Fundación Casa de México en España
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«Todo es escritura», escribió en el capítulo 73 de Rayuela 
(1963) Julio Cortázar. Y lo decía en un sentido programá-
tico, en términos de definir la «verdad posible» como 

producto de las muy diversas (escri)turas1. La frase se ha vuelto 
profética, pues al despuntar el siglo XXI, en efecto, el mundo parece 
haberse transformado en código. No es necesario que caigamos en 
la idea paranoica (y neoplatónica) de que habitamos en un paisaje 
de una alucinación compartida, detrás del cual desciende la cas-
cada de signos de The Matrix (1999) de las hermanas Wachovski, 
para comprender que vivir en la llamada «era digital» consiste en 
habitar un mundo construido cada vez más por códigos y textos. 
Nuestra era viene manifestada por la prevalencia de toda clase de 
modos de codificación, y las herramientas para procesar conforme 
a esas escrituras el conjunto y el caso de la vida social. Este es un 
periodo donde el conjunto del capitalismo, desde las operaciones 
de inversión hasta nuestras decisiones de consumo, está atravesado 
por la concurrencia de toda clase de algoritmos en operaciones de 
apenas unos cuantos nanosegundos. Esta es una era donde nues-
tros cuerpos, desde nuestra actividad metabólica hasta nuestros 
desplazamientos y actividades, están constantemente vigilados por 
toda clase de técnicas biométricas y de monitoreo. Un tiempo donde 

Escrituras
CUAUHTÉMOC MEDINA

1. Vale la pena citar el fragmento en extenso: «Entre el Yin y el Yang, ¿cuántos eones? Del sí 
al no, ¿cuántos quizá? Todo es escritura, es decir fábula. ¿Pero de qué nos sirve la verdad 
que tranquiliza al propietario honesto? Nuestra verdad posible tiene que ser invención, 
es decir escritura, literatura, pintura, escultura, agricultura, piscicultura, todas las turas 
de este mundo». Julio Cortázar, Rayuela, Andrés Amorós (ed.), 5ª ed., Madrid, Cátedra, 
1989, p. 545.
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el poder de los medios digitales hace posible almacenar, indizar y 
localizar cualquier información en términos de palabra, imagen o 
texto que ha generado la cultura desde que inventamos los signos. 

Por todo ello, nos sabemos crecientemente rodeados de un pai-
saje compuesto por combinaciones alfanuméricas en el que, para 
bien y para mal, el poder opera mediante el control que le brinda la 
combinación de tecnologías de vigilancia y cálculo. 

Caudales reúne una pequeña selección de dispositivos en que 
Rafael Lozano-Hemmer y el equipo de Antimodular activan el ima-
ginario de la nueva textura de la experiencia, mediada por tecnolo-
gías codificadas, atravesando y dominando nuestra interfase con los 
recursos naturales, con nuestro metabolismo y con la cultura en su 
largo horizonte histórico. Dos obras, localizadas a la entrada de la 
exposición, hacen uso de las tecnologías de vigilancia para alertar  
al espectador sobre su condición de objeto de vigilancia, y al mismo 
tiempo sugerir la capacidad de nuestros cuerpos para activar y trans-
formar el curso de la información. Sobre la calle de Alberto Aguilera, 
el equipo de Antimodular ha instalado una nueva versión de Al aire. 
Arquitectura relacional 20 (2013), una obra que descarga en tiempo 
real las noticias de una variedad de agencias que son perturbadas 
por el paso de las siluetas que transitan en la calle frente a la pantalla. 
Se trata de una versión de esta obra que, sin perder la referencia a 
los teatros de sombras barrocos que ejemplifica en el siglo XVII la 
representación de escenas mitológicas captada en el grabado de 
Samuel van Hoogstraten, traza en la superficie de la pantalla el que 
las comunicaciones establecen entre nuestra presencia corporal y 
la situación del mundo. La versión en Madrid de  Al aire adquiría un 
especial dramatismo, pues la muestra de Lozano-Hemmer coincidía 
con el estallido de la invasión rusa de Ucrania. Una vez transpuesto 
el umbral, el uso de los medios de vigilancia como una especie de 
espejo venía a reforzarse con la instalación de 1984 x 1984 (2014) en 
la escalinata principal del edificio, una obra que, mediante el uso 
de numerales tomados de las imágenes de Google de números de 
casas de todo el mundo, acaba aludiendo a la novela de Orwell de 
un mundo enteramente sometido a la visión panóptica del poder. 
1984 x 1984 es un pequeño monumento a la profecía de Orwell de la 
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Primero sueño recurrente, 2022



Llull recurrente, 2019
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vinculación entre autoritarismo y tecnología como horizonte de la 
sociedad industrial. 

La relación entre liquidez y escritura es un gozne significativo 
para la muestra en su conjunto. La palabra que Lozano-Hemmer 
escogió para nombrarla, Caudales, es en sí misma una signatura. 
‘Caudal’ tiene en castellano una doble implicación, en referencia 
tanto a la abundancia de las aguas como a la riqueza monetaria. Su 
etimología, según nos informan Corominas y Pascual, deriva del 
latin capitalis, ‘referente a la cabeza’, es decir, a lo principal. Origi-
nalmente ‘agua cabdal’2 calificaba a un río de mucha agua. En algún 
momento el término pasó también a referir al conjunto del dinero y 
los valores que una persona posee3. La relación entre capital y caudal 
no es arbitraria, debido a la importancia que la abundancia de agua 
tiene para la riqueza tanto en las sociedades agrarias como en la his-
toria de la industria. La relevancia tanto económica como geopolítica 
del control de las aguas es hoy decisiva, pues el agua es un recurso que 
está en un rápido proceso de mercantilización, irónicamente favore-
cido por la forma en que la contaminación altera los recursos hidráu-
licos y los consumidores recurren cada vez más al agua embotellada, 
incluso traída del extremo opuesto del globo. 

Todas las aguas (2022) consiste en un aparato con un brazo robó-
tico que escribe con agua, y el trazo delicado de un pincel, los cientos 
de nombres con que el agua embotellada se comercializa en todo el 
mundo. Los textos y la tipografía sugieren el grado en que la mercan-
tilización y branding del líquido vital se apoyan ideológicamente en 
una multiplicidad de connotaciones de santidad, salud y naturale-
za, al tiempo que enmascara el modo en que el capital invierte en 
el control de un recurso esencial para la vida en la tierra. La obra, 
en su carácter evanescente, se liga a una variedad de creaciones e 
instalaciones que, como en el trabajo de Óscar Muñoz, hacen uso 
de la escritura o el dibujo con agua para producir un trazo efímero. 
En su operación mecánica, ilustra el grado en que los mecanismos 
de robótica son ya capaces de emular los movimientos finos más 

2. Juan Corominas y José Antonio Pascual, Diccionario crítico etimológico castellano e his-
pánico, Madrid, Gredos, 1980, t. 1, p. 58. 

3. Maria Moliner, Diccionario de uso del español, Carme Riera (pról.), 4ª ed., Madrid, Gre-
dos, 2016, t. 1, p. 509.
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complejos y sutiles, en pos del reemplazo de la mano de obra por 
medios artificiales. Como los nombres y el diseño de las aguas co-
merciales, este es un dispositivo que enfatiza un cierto mimetismo 
con la naturaleza, al tiempo que dictamina su obsolescencia.

El grueso de la exposición, cinco de las obras e instalaciones en 
las salas de exhibición en el palacete del antiguo Instituto de Higiene 
Militar en Madrid, tienen una base común: estar basadas en textos 
y conformarse por medio de animaciones generativas. Se trata de 
obras hechas de palabras y caracteres, signos y movimientos, pero 
lo más característico de su funcionamiento es que no está predefi-
nido por el programador, sino que son generadas por el dispositivo 
mismo a partir de una serie de variables. Se trata de modelos de es-
critura de escrituras. Cuatro de ellas son, de facto, retratos hechos 
de signos y significantes: abismos generados a partir de la obra de 
autores que tienen para el artista un valor de referencia, en la con-
dición de nuestra civilización textual.

En la serie Recurrencias (2018-2022), textos de Ramon Llull, 
Stuart Hall, Sor Juana Inés de la Cruz, Francisco Sanches y Julio 
Cortázar alimentan diversas animaciones generativas que se dis-
tinguen, lo mismo en la pantalla o el espacio, por rechazar la repe-
tición. Los espacios y grados de interacción que ofrecen son muy 
diferentes, pero su rasgo común es proponer un texto, y a veces de 
hecho toda la obra de un autor o autora, como la materia de un uni-
verso paralelo que crea una geometría y una meteorología específi-
cas. A pesar de que las obras procesan los textos de autores de siglos 
diversos, todos son figuras unidas por la pasión de la invención y la 
especulación. Quizá la marca común en ellos es su antiplatonismo: 
el escepticismo de Francisco Sánchez, el arte combinatoria de Llull 
y los «modelos para armar» de Cortázar, y la forma en que Stuart 
Hall entendió los estudios culturales como un trabajo constante de 
codificación y decodificación trazan un arco de posiciones y legados 
que asumieron el poder del texto y sus artefactos constructores del 
mundo.

No se equivocaría quien apreciara estos aparatos como retratos 
espirituales: fantasmas de los signos y conceptos que giran, como 
galaxias, en torno a una persona y un nombre. Esta imagen se ve 
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Todas las aguas, 2022
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reforzada por la inclusión en la serie de una obra que, en lugar de 
movilizar un corpus de literatura o filosofía, utiliza la animación 
generativa para emular el proceso de envejecimiento metabólico de 
nuestro cuerpo. Hormonium (2022) reproduce mediante la figura 
de un oleaje de hormonas el funcionamiento y decadencia de nues-
tro metabolismo, en la conjunción de los muchos ritmos fisiológicos 
que nos escriben como organismos que vamos muriendo. 

Las animaciones de signos de Caudales se ofrecen a la vez como 
alegorías y poemas, como paisajes y visiones, y como una nueva cla-
se de literatura. En el conjunto de estas reescrituras electrónicas, 
para el artista era clave incluir una obra que parte de la mayor poeta 
mexicana, Sor Juana Inés de la Cruz. Lozano decidió construir la 
obra Primero sueño recurrente (2022) en la forma de un candelabro 
formado por 45 pantallas planas suspendidas y dispuestas como un 
paraboloide en espiral 3D. El objeto forma un vórtice ascendente de 
palabras, que despliega lentamente el poema Primero sueño, escri-
to por Sor Juana Inés en 1692, en alusión a la figura ascendente y 
piramidal que, «pretendiendo escalar las estrellas», abre el poema. 
No está de más llamar la atención sobre el modo en que estas obras 
hechas de escritura trazan un diálogo entre siglos y pensamientos 
aparentemente muy distintos, pero que confluyen todos en el abis-
mo del lenguaje. 

Uno de los saldos de las obras de Lozano-Hemmer es hacernos 
sentir compuestos también de los ecos y reflejos entre toda clase de 
textos. Nos recuerdan que somos parte de estos mares y laberintos 
de códigos. Pues nosotros somos, también, escritura.





Caudales
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Al aire. Arquitectura 
relacional 20, 2013

Obra interactiva que rastrea y proyecta las som-
bras de los visitantes mediante sistemas de vi-
sión computarizados.

La pieza emite noticias en directo por medios 
como Reuters, EFE, AP, Tass, Radio Canada, 
AFP, Alternet, Notimex y otros canales de noti-
cias por internet. Mientras los visitantes transi-
tan frente a la pieza, sus sombras se proyectan 
en la pantalla y crean un «mapa de calor» repre-
sentado por la emanación de un humo ondu-
lante creado por ecuaciones de Navier-Stokes. 
El humo evapora los textos de las noticias en 
tiempo real.

1
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1984 x 1984, 2014

Es la décima pieza perteneciente a la serie Sha-
dow Box de Lozano-Hemmer, una serie de pan-
tallas interactivas con un sistema integrado de 
seguimiento computarizado. La obra proyecta 
una red de miles de números aleatorios extraí-
dos de direcciones fotografiadas por Google 
Street View.

Los números, escaneados por Google de las 
puertas de edificios de todo el mundo, tienen 
una inmensa variedad de fuentes, colores, textu-
ras y estilos. Mientras el espectador pasea frente 
a la pieza, su silueta se proyecta en la pantalla 
y, siguiendo su forma, los números comienzan 
una cuenta regresiva que muestra el número 
1984 que se repite continuamente. La pieza es 
un homenaje a la novela distópica homónima de 
George Orwell, treinta años después de su fecha 
prevista para el colapso de la privacidad.

2



25







28

Un entorno tipográfico interactivo animado 
realizado a partir de la obra crítica del filósofo 
jamaicano-británico Stuart Hall. Una conste-
lación de letras fluidas y animadas que se dis-
ponen atraídas por los cuerpos rastreados de 
los visitantes, haciéndose legibles solo cuando 
alguien se encuentra presente.

3
Codificación/ 

Decodificación, 2020
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4
Una fuente de texto algorítmico realizado con las 
obras del filósofo y físico hispanoportugués Fran-
cisco Sanches, entre las que destaca Que nada se 
sabe —Quod nihil scitur — (1581) en el cual pro-
pone que nada puede ser conocido a través de sus 
causas ya que también sería necesario conocer 
las causas de las causas, y luego sus causas, en una 
regresión infinita. Esta recursividad infinita tiene 
su eco en la obra como una corriente tipográfi-
ca que fluye constantemente. Las letras surgen y 
serpentean en un flujo turbulento que da lugar a 
cada frase que escribió el filósofo revolucionario. 
Todo el flujo tipográfico está controlado por un 
motor físico que utiliza algoritmos de dinámica 
de fluidos que garantizan que los patrones sean 
aleatorios y nunca se repitan.

Sanches recurrente, 2018
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Una obra generativa realizada con los 155 capí-
tulos de la novela experimental Rayuela, publi-
cada en 1963 por el escritor argentino Julio Cor-
tázar. La pieza consiste en una pantalla negra y 
circular que exhibe un cubo con miles de letras 
del libro en un fondo fluido y animado.

Cuando la pantalla es girada manualmente 
por el visitante, el cubo da vueltas y las letras se 
vuelven turbulentas; al cabo de unos segundos, 
surgen en la pantalla extractos aleatorios de la 
novela entre las turbulencias. En cuanto termi-
na la rotación, los fragmentos desaparecen y el 
conjunto de letras se estabiliza nuevamente.

Rayuela recurrente, 2020
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Todas las aguas, 2022

Instalación que consiste en un brazo robótico 
que hace caligrafía constantemente sobre una 
lámina de acero corten caliente. Un pincel ja-
ponés recoge agua de un pliegue en la placa de 
acero y dibuja nuevas palabras al tiempo que las 
anteriores se evaporan, similar a los dibujos efí-
meros, como Re/trato, de Óscar Muñoz. Las pa-
labras escritas por la pieza corresponden a más 
de dos mil marcas de agua embotellada de todo 
el mundo, que llevan nombres banales, geográ-
ficos, religiosos o medioambientales: Aguavita, 
Polar Spring, Belles Roches, Santa Vittoria, Axy-
Zen, Pure Life, BoNatura, entre otros.

6
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Llull recurrente, 2019

Animación algorítmica recursiva hecha con una 
recopilación de las obras del filósofo y polímata 
Ramon Llull, nacido en el reino de Mallorca en 
1232. Entre los logros de Llull se encuentra la pri-
mera máquina simbólica, una serie de círculos 
concéntricos que podían operar para generar 
combinaciones de «verdades elementales». El 
enfoque mecanicista del conocimiento influyó 
en Leibnitz y luego en Babbage para fabricar 
los primeros ordenadores mecánicos. En esta 
pieza, la escritura de Llull se anima mediante 
engranajes cilíndricos colineales que imprevi-
siblemente se desprenden e incluso se revelan 
como espirales sin fin en lugar de bucles cerra-
dos. El flujo completo de la tipografía es genera-
tivo y nunca se repite.

7
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Un candelabro formado por 45 pantallas planas 
suspendidas y dispuestas como un paraboloide 
en espiral 3D. Un vórtice ascendente de palabras 
aparece constantemente y recorre las pantallas, 
desplegando lentamente Primero sueño, poema 
escrito en 1692. Esta es la obra maestra de la poe-
ta mexicana y pionera feminista Sor Juana Inés 
de la Cruz, una oda al conocimiento y al razona-
miento deductivo.

Primero sueño  
recurrente, 2022
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9
Obra generativa que produce secuencias de 
olas que liberan siglas volátiles. Se trata de los 
acrónimos de todas las hormonas emitidas por 
ciclos fisiológicos humanos, trazando una cro-
nobiología. La obra exhibe ritmos circadianos, 
de veinticuatro horas, ultradianos, menores de 
una jornada, e infradianos, de veintiocho días. 
Al cabo de noventa años, la variación de los com-
ponentes emula el cambio hormonal que genera 
el envejecimiento.

Hormonium, 2022
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1. Al aire. Arquitectura relacional 20, 2013 
Pantalla, ordenador, software basado en las 
ecuaciones de Navier-Stokes, sensores.

2. 1984 x 1984, 2014 
Ordenador, proyector, sensor.

3. Codificación/Decodificación, 2020 
Software generativo a medida, ordenador, 
pantallas planas o proyectores, sensor.

4. Sanches recurrente, 2018 
Pantalla, ordenador, código informático 
para animación generativa.

5. Rayuela recurrente, 2020 
Pantalla circular diseñada a 
medida, codificador de rotación, 
ordenador y software a medida.

6. Todas las aguas, 2022 
Acero corten, ordenador, plóter 
robótico, pincel, agua, bomba, 
piezas impresas en 3D, bobina.

7. Llull recurrente, 2019 
Proyección, ordenador, código informático 
para animación generativa.

8. Primero sueño recurrente, 2022 
Pantallas planas diseñadas a medida, 
ordenador, piezas impresas en 3D, 
plataforma de aluminio y acero, software 
de dinámica de fluidos generativa.

9. Hormonium, 2022 
Programación hecha a medida, 
ordenador y pantalla.

RELACIÓN DE OBRAS EXPUESTAS
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